Siempre llueve

Quizá

Yo siempre haya sido por ti

Lo siento

Pero aún no puedo

No puedo

Porque en todo lo demás

Llueve

 

En todos los te quiero

Que no te dije

Están todos los besos

Que tengo guardados

En mi pequeño cajón de Diógenes

Mi corazón de sastre

Hay algo en mi corazón latiendo

Que parece que susurra tu nombre

Está todo metido a presión

Tan lleno de trastos

Tan a punto de explotar

Interviús pegajosas bajo la almohada

Plátanos podridos en la guantera

Toallas húmedas en la mochila

Todo tan así

Que cualquier día me verás

Babeando locura

A la luna de Valencia.

 

Llueve cada vez

Siempre llueve

En mi calle

En el armario de Ikea aquel que no supe montar

En el vaso de los cepillos

La tinta del papel se corre

La miel del tarro se seca

El cielo gris se condensa

Dentro de la habitación

Cuando suena el despertador del móvil

Y salgo a correr a ratos

Tratando de escapar de esta lluvia infecta

Escapando de mí

O de ti

siemprellueveportada

Pienso en un poema

Que pueda salvarme

¿Pero cómo?

Si todo lo guardo

Tristezas de atardeceres

Suspiros ahogados en los pulmones

Lamentos de calle, de escombros,

De agüilla en la pila,

De gato escapado,

De vieja sentada en la esquina

Con los pies raídos por las ratas

Su mirada agrietada

Me pide la voluntad

¡Já! Si no tengo

 

Debería escribir un poema

Tan roto

Que sea igual de hermoso

Que pueda quemarlo y verlo arder.

Que sea tan tan irónico

Como tú

O meterlo por debajo de tu falda

Cuando no estén tus padres

Din dong piro   notificación del Nokia   

Sé quién eres

¿Quién es quién?

Yo no sé quién soy

Mi nombre me suena de algo

Escribo con la lluvia

Para desarmarte

El desamor

Son

Pelos en la ducha

Clips en el suelo del coche

Kleenex en la basura

Estados de Facebook

Un enfermo con bata sentado

En la cafetería

Que resulta ser yo

 

No, estoy bien, en serio

Hago vida normal

Sea lo que sea eso

Sigo escupiendo polvo

Por donde quiera que pase

Mis ojos aún siguen presos

En tu boca enmudecida

Mis oídos son la escarcha

Quebrada en tu recuerdo

Mis caricias vuelan

Vuelan

Hacia el letargo de tus muslos dormidos

La locura de las estrellas

Contagia a las farolas

Que hechizadas se elevan de noche.

Y yo

Como siempre 

Suspiraré desde lo alto

Quizá despierto

Quizá noctámbulo

Que algún día sientes mis cosquillas.